◎林赶秋（作家）
安于故土，不愿轻易迁居他乡，自古以来，就是人之常情。比起安业居家，离乡背井的日子肯定不是什么好滋味。岂不论那些孤立无援、左支右绌的一时之难，单单是偶然间冒出的乡愁就够你消受了。
三千烦恼之中，要数“乡愁”最难排遣。因它是一种综合的相思，对乡邦，对家人，也对往昔静好的生活。有时候，无须身处异域，在漫长的行旅途中就会泛起无形而又无法承受的乡愁。比如《诗经·周南·卷耳》里的这位贵族男子：乘着快马，带着仆从，经过一个又一个山头，渐行渐远，终于人困马乏，想起家来。此时，兴许妻子也无心采摘卷耳草，放下了箩筐，正向着我离开的大路尽头眺望。此刻，我却站在无名的高冈之上，巴巴望向有着家乡的那方。双眼欲穿啊，仍不见彼此。何以解忧啊，惟有杜康！
“陟彼崔嵬，我马虺隤。我姑酌彼金罍，维以不永怀。陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥，维以不永伤。”登上崔嵬的高冈，我的马儿已累得够呛，我只好取出酒器，自斟独酌，借以消解思乡的忧伤。金指青铜，罍音雷，是一种盛行于商周时期的容器，用以装酒或水。外形似壶，或圆或方，小口、广肩、深腹、圈足，有盖，肩部有两环耳，腹下又有一鼻。大的金罍可以装一斛酒水，也就是十斗。刚刚回归中国不久的著名的“皿方罍”，大家应该还有印象吧，其体量便颇不小。所以，《韩诗》曰：“金罍，大器也。”觥音宫，也是青铜所制，盛行于商代及西周初期。器腹椭圆，有流（壶嘴）和鋬（提手），底部照样有圈足。有兽头形器盖，也有整器作兽形的，并附有小勺。兕觥，最初或许只是一支打磨过的兕牛角，即《毛传》所谓“角爵”。宋人范成大《桂海虞衡志》说：“牛角杯：海旁人截牛角，令平，以饮酒，亦古兕觥遗意。”似乎不无道理。
且不管是兕形的青铜觥，还是原始的牛角杯，跟金罍一样，都非寻常百姓所能轻易得到而使用。不像乡愁，无论显人晦士，抑或贫民富翁，一旦睽违乡土，都能感知，都能品尝。《卷耳》的男主——“我”乍离故土，遂开始思乡怀人，不知不觉，哀愁已悄悄袭上心头……如何是好？姑且从金罍中频频酌取美酒，倒入兕觥，务求一醉，暂忘一切。虽然有足够多的酒可以剧饮，但毕竟风尘仆仆苦旅在外，不能与你同销这万古之愁，又该如何是好？无它，只因这愁里也满含着对你的无边思念。
成都晚报原创，未经授权，禁止转载。
